भाई साहब फाइल पर साहब का अप्र्रोवल लेना है खर्चा दो| दफ्तर के बाबू ने बड़ी शालीनता से ठेकेदार से रिश्वत की मांग अपने साहब के लिए कर दी| साथ ही ठेकेदार पर एहसान भी लाद दिया, आप तो घर के आदमी है मुझे कुछ नहीं चाहिए| रिश्वत कोई अपने लिए नहीं वसूलता है यहाँ सब ऊपर वाले के लिए रिश्वत लेते है| लेखपाल, वीडीओ, दफ्तरों के बाबू, कचहरी से लेकर म्युनिसिपल कारपोरेशन तक में हर कोई ऊपर वाले लिए रिश्वत वसूल रहा है| बाबू ने साहब के लिए, और साहब ने बड़े साहब के लिए, बड़े साहब ने अपने से ऊपर के लिए| यही व्यवस्था कहकर आम जनता से रिश्वत वसूलने का चला है| सिपाही, लेखपाल, वीडीओ, बाबू, ये सब ऊपर वाले के लिए रिश्वत लेते है और मजे हुए सेल्समेन की तरह रिश्वत की बारीकियां समझा कर सकल घरेलु रिश्वत में लगातार महगाई दर बढ़ने के अनुपात में इजाफा करते रहते है| बड़े बाबू ने चश्मा आँखों पर लगाया, ठेकेदार से मिले हुए रुपये गिने और दराज में सरकाए फिर ठेकेदार की ओर देख कर दुख साझा करते हुए कहा- अब तो अंग्रेजो के भारत से जाने के बाद ही कुछ बदल सकता है|
सब कुछ जानते हुए भी बड़े उत्सुकता भाव से ठेकेदार ने पूछा ट्रेजरी में भी देना पड़ता है| हाँ भाई ………(गाली निकलते हुए) बिना लिए फाइल अप्रूव कहा करते है| कोई न कोई कुइरी/नुक्ता लगा देंगे| ठेकेदार ने भी कुटिल भाव से पुछा उसके बाद फाइल कहाँ जाएगी| ट्रेजरी के बाद कलेक्टर साहब के पास जाएगी| मतलब कलेक्टर का भी देना होगा? मगर इस काम में कलेक्टर का तो कोई रोल नहीं है| हाँ भाई साहब यही तो रोना है, घाघ बाबू ने ठेकेदार के साथ सुहानुभूति दिखाते हुए कहा- जिले में कोई भुगतान हो कलेक्टर का तो जाता ही है| तो कुल मिलाकर तुम्हे क्या बचता है| ठेकेदार ने बड़े बाबू के साथ कुटिल सुहानुभूति दिखाते हुए पूछ ही लिया कि ख़ामो खाम ही तुम लोग (निचले स्तर के सरकारी कर्मी) बदनाम होते हो|
बड़े बाबू ने बगल की कुर्सी खीच कर ठेकेदार को अपने पास में बैठाते हुए कान में बताया …………. (गाली देते हुए) इसलिए कभी जिले में नए आये कलेक्टर और कप्तान साहब को कभी यह कहते हुए सुना कि उनके कार्यकाल में कोई रिश्वत नहीं लेगा| कोई नहीं कहता| सिस्टम बन गया है| इमानदार से इमानदार कलेक्टर भी मोटा माल ऊपर के कमा लेता है| अब तो अग्रवाल साहब इन्तजार करो आजादी का… जाने ससुरी कब मिलेगी|
शाम तक दफ्तर में बड़े बाबू ने 10 फाइल निपटाई| दोपहर बाद साहब अपने केबिन में आये तो फाइलों के साथ बड़े बाबू साहब के कमरे में पंहुचा और साहब का हिस्सा गिन दिया| साहब के हिसाब में एक फाइल के पैसे कम थे| तो साहब ने आँखे तरेरी| कितनी फाइल है| साहब 10 है मगर एक की सिफारिश थी| बड़े बाबू को वर्षांत के अंत में आज कुछ ठीक ठाक हिस्सा मिल गया था| पांच बजते ही बड़े बाबू ने छाता झोला उठाया और घर की ओर चल पड़े| सुनसान सड़क पर कुछ देर आगे ही तमंचे के साथ मुह पर कपडा बांधे गुंडों ने घेर लिया| बड़े बाबू का झोला छीनने लगे| बड़े बाबू ने प्रतिशोध किया तो गुंडे ने एक जोरदार घूँसा मुह पर जड़ दिया| बड़े बाबू चिलाये…. बचाओ मार डाला|
रसोईघर से हाथ में चिमटा लिए बबुआइन कमरे की ओर दौड़ी …… अरे किसने मार डाला| देर तक सोयेंगे और नींद में भी बड़बड़ाएगे| बड़े बाबू बिस्तर के नीचे पड़े थे| माल कमाकर लौट रहे थे, गुंडों ने सपना तोड़ दिया था| 6 बज चुके थे, साहब ने जल्दी आने को कहा था| जल्दी जल्दी तैयार हुए और सोच रहे थे कि कहीं आज दफ्तर से लौटते समय बाकई गुंडे मिल गए तो…….